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Filosofando

En la pena nada se asienta
Luis Armando Aguilar Sahagun

Debemos disponer nuestro animo
para aceptar y hacer

todo aquello que la realidad

nos demande

Séneca

La pérdida de un ser amado puede traer consigo la sensacion de absurdo de la existencia y
del mundo. Lo hermoso se torna horrible, deprimente. Lo valioso se torna vano. EI mundo
se vuelve sordido, una trivialidad. El escritor irlandés Clave Stapes Lewis (1898-1963),
afamado profesor de Literatura Medieval y Renacentista en Cambridge y converso al
Cristianismo, enfrento la pérdida de la mujer que llegd para cambiar su vida, Joy, a quien
conocio siendo un adulto. Poco durd el intenso amor que vivid esa pareja. Joy era
norteamericana viuda, madre de un hijo. La admiracion de Joy por Lewis la llevo a cruzar
el océano para conocer al popular autor de Las cronicas de Narnia, de las Cartas del diablo
a su sobrino y de una enorme cantidad de narraciones y de escritos sobre el Cristianismo.
Resulta significativo que “Joy” signifique alegria. “Cautivado por la alegria” (Captured by
Joy) es el titulo del libro autobiografico en el que Lewis relata su conversion del ateismo a
la fe cristiana, a los treinta afios de edad. Lewis contrajo matrimonio con Joy cuando ésta ya
estaba invadida de cancer y su muerte era previsible a corto plazo. Su muerte dej6 en él un
enorme dolor, que él supo “observar”, primero, y plasmar, después, como una manera de
“sobrevivir los dificiles momentos de la medianoche”.

En Una pena observada (también publicado bajo el titulo: Una pena en observacion),
Lewis ha dejado un testimonio de la lucha del hombre por enfrentar la pérdida del sentido,
al morir un ser amado. Y sobre todo, la manera en que un hombre de fe, dotado de una
inteligencia brillante y l6gica, hace cuentas con la imagen de Dios que hasta entonces se
habia formado.

Clave Stapes vivié la muerte de Joy como un problema metafisico; la pérdida de su amada
cobro para él “dimensiones cosmicas”. Es su sentimiento el que lo lleva a ver su pérdida
como “un nuevo factor en la problematica del universo”. “;Qué pasé con el mundo para
gue se haya vuelto tan chato, tan mezquino, para que parezca tan gastado?”

Lewis fue pasando paulatinamente a reconocer la realidad de Joy, tal y como en vida fue; a
dejar a un lado sus propios sufrimientos, para poner cada vez mas en el centro los
sufrimientos ajenos. Como converso y creyente Lewis busca situar la muerte de Joy en el
horizonte del nuevo sentido de la vida y de las cosas que ha descubierto en la opcion de la
fe. Ha asentado sus creencias con seguridad. Pero la muerte de Joy pone a prueba su
verdadera consistencia. “Nunca sabe uno hasta qué punto cree en algo, mientras su verdad o
falsedad no se convierten en asunto de vida o muerte”. La verdad, la realidad de una
creencia, es vivida como verdad subjetiva (Kierkegaard), puesta a prueba en un riesgo real.
Lewis tuvo que hacer importantes reacomodos en su sistema de creencias, tanto como en el
conjunto de sus afectos y de sus opciones mas fundamentales. El paso del miedo, la
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angustia de la vuelta a la soledad (volver a la concha del yo, que Dios habia roto gracias a
la presencia de Joy), la tortura que trae consigo la reflexion sobre la pena, sobre todo la
propia.

La creencia en un Dios cruel tendra que ser depuesta por completo. EI Dios bueno parecia
gozarse en hacer sufrir. Pero ese es un Dios insoportable. Lewis tiene que conciliar su fe, su
esperanza y su amor a Dios, con el amor a Joy. Este tendra que mostrarse tan real después
de su muerte como cuando fue una presencia real.

La Teologia que Lewis habia aprendido le planteaba problemas. Creia en Jesucristo como
Salvador. Pero creia que fue crucificado por Dios mismo... Esta especulacion, cercana a la
concepcion soteriolégica de san Anselmo, se muestra ineficaz, una especulacion vacia.
Después de muchos devaneos y de mucho sufrimiento, Lewis pudo volver a creer en
Jesucristo de otro modo. “Se le permitio a una Persona... y me doy cuenta de que ahora
puedo volver a creer que EI hizo en nombre de otro todo lo que es posible hacer en ese
sentido.” Y ahora, el escritor irlandés cree encontrar una respuesta a su balbuceo: “No
puedes y te atreves. Yo pude y me atrevi”. Este factor de fe parece haber sido vivido y
comprendido més a fondo. Como si de pronto se captara el sentido de la muerte de Cristo,
el sentido del “por mi”, pro nobis.

Este es, por lo visto, el caldo de cultivo en el que su mundo afectivo se clarifica, se
estabiliza y ordena. Es en él en donde se vuelve capaz de recordar “la parte mejor” de Joy.
Lewis no la nombra directamente. Alude a ella en términos de una vivencia, “una impresion
momentanea e irrefutable”, con remotas analogias con un encuentro. Por lo visto, se trata a
de algo parecido a la certeza de que Joy vive. Hay que dejar que Joy sea Joy, y no un
recuerdo. Hay que dejar atrds la afioranza. Sin garantias, sin evidencias, sin emociones,
como en un enfrentamiento de orden intelectual, como un “mensaje”. Nada més. Ni alegria,
ni tristeza, ni amor ni des-amor. Y sin embargo, suprema Yy jubilosa intimidad que limpia a
fondo los afectos, las pasiones, los pensamientos, el “consciente” de todos sus prejuicios.
Un atisbo, la vivencia de algo solido, la realidad incomprensible, que es quiza la mejor. En
este clima emocional, la muerte del otro es vivida en la soledad del si mismo. La angustia
es la angustia por la propia muerte. El sujeto centrado en si, en sus necesidades, cierra la
puerta al otro; “nuestros propios gritos reiterados ensordecen la voz que esperamos oir”. Se
hace necesario el paso a la realidad del otro para que se abra la capacidad de percibir.
Serenarse, dejar a un lado las pasiones. Entonces, aparece el otro real, vivo.

Su relacion con Dios se hizo entonces igualmente real: Dios se puede dar al hombre. Y Eso
lo llena de alegria. “Joy — llega a decir en un juego de palabras- se llené de Joy”.

La alegria tiene que ver con desprenderse, hacer algo por los demas. Propiamente, la alegria
es indecible, si bien puede tener expresiones que arrebatan a todo el ser psiquica, espiritual
u organicamente. Su indice es la vibracidn que nos conmueve desde las entrafias, por lo que
hay en ellas de misteriosa asociacion y conexion con la bondad, con la gratitud, con la
nobleza y el desinteres.

La pena cobr6 asi un sentido trascendente, y la pudo vivir como una expectativa. La vida
del otro es entendida como habiendo alcanzado su propio fin (telos). “Ya ha llegado a
donde estaba Ilamado a llegar. Asi que no hay razén para que se prolongue”. Lewis
experimento el culmen de su humanizacién en la unién con Joy.

La separacion trae consigo el duelo. En el nuevo horizonte la unién, la unién matrimonial
no es vivida como truncada por la muerte, sino como continuada en otra etapa. Una vez que
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fue capturado por la mujer que lo llevo a vivir fuera de si (“capturado por la alegria™), el
verdadero reto que Lewis enfrento fue seguir viviendo fuera de si, aun careciendo de su
presencia corporal, “aprender a amar a la Ella verdadera”, sin retornar, dicho en el lenguaje
de E. Lévinas, del Otro al Mismo. Refiriéndose a Joy afirma Clave Stapes: “H. es méas que
nunca un factor a considerar”. Lo que esta en juego es su realidad, y Lewis atribuye a la
gracia “el misericordioso buen sentido de Dios” el abandonar las obsesiones y los
recuerdos. Se hace a un lado. “Tus preferencias no cuentan”. Al salir de si mismo el
hombre ama y se hace capaz de alabar por lo que sea.

La “prueba de la ausencia” es vivida como un vivirse puesto a prueba para calar en la
verdad de la propia fe y confianza en Dios, para poder llegar a la verdad sobre nosotros
mismos, dejando a un lado toda la ilusion de que somos capaces cuando construimos
nuestros sistemas de creencias, que se vienen abajo como “castillos de naipes”; para dejar a
un lado pasiones como la vanidad, el deseo de ser diferentes, superiores, y no pobres
mortales que forman parte del “batallén de los afligidos”.

La afliccion forma parte del amor (conyugal o de cualquier otro tipo), el dolor le es
inherente. Juan de la Cruz decia: “Quien no sabe de penas, no sabe de amores, porque
penas es traje de amadores”. EI mismo dolor tiene sus modalidades. El “enconado” separa
del amante. Impide su presencia, la irrupcion de su “otredad”, lo que la persona es por
derecho propio, sin énfasis de ningln tipo. “Cuanto menos la lloro, mas cerca me parece
sentirla”. Lewis puede retornar a la alegria cuando no la extrafia, cuando la deja ser. Y hace
de eso todo un programa.

La observacién de la pena puede quedarse a medio camino, dejando en la conmiseracién y
la tristeza del yo enconchado y solitario. El dejarla ser, como un proceso, permite ver en el
fondo al otro como un “nido de jardines secretos llenos de fragancias y fértil cuando més te
adentras en €él” La condicion que hace posible esta mutacion es Dios mismo. No las ideas
de Dios, sino su realidad, en su “independiente realidad”. El acto de amor rompe las
iméagenes, renuncia a las ideas y pasiones respecto del otro (y de Dios). EI hombre necesita
estar dispuesto a que sea la realidad de Dios la que se haga presente. A que él pueda
romper una y otra vez las imagenes que hacemos de él. EI hombre tiene necesidad de
advertir que de Dios no nos podemos servir. Preferir al otro, dispuesto a que su ser, su
mayor alegria, sea a costa de uno mismo.

En los momentos de duelo, lo que més alivia es, sobre todo, sentirse mirado por Dios, con
“mirada silenciosa y en realidad no exenta de compasion”, advirtiendo que se esta ante el
misterio incomprensible. “La realidad es iconoclasta”. Ante el misterio de Dios, Lewis cree
poder comprender su verdadero proyecto: divinizar al “pobre primate” “con los nervios a
flor de piel”, al animal-espiritual que somos todos los hombres.



